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VORWORT ZUR
DEUTSCHEN AUSGABE

,Ich denke, also bin ich®, sagt Descartes, der an allem zweifelt
auBer an diesem Satz und nichts fiir wahr hilt, das nicht so klar
und umrissen erkannt werden kann wie dieser Satz. ,Ich denke
nicht — heif3t das, daf ich nicht bin?* — Mit dieser Aufschrift auf
ihrem Schulranzen scheint mir ein dreizehnjidhriges Méadchen in
der Miinchner U-Bahn die Konsequenzen der cartesianischen
Logik zu hinterfragen; und sie sieht mit ihren vergniigten
Augen nicht so aus, als habe sie selbst irgendwelche Zweifel an
ihrem personlichen Dasein.

Der Zweifel scheint sich vielmehr auf ein Menschenbild zu
beziehen, das uns zunehmende Entfremdung einbringt, jenen
ProzeB3, in dem unsere Fihigkeit, unser Leben zu reflektieren,
das heifit in Symbolen zu spiegeln, uns als Fremdes entgleitet
und der uns den mittels dieser Fihigkeit von uns geschaffenen
Institutionen wie Sprache, Denkweisen, Normen und Mythen
unterwirft.

Narzif3 verfillt seinen Spiegelungen und verzehrt sich selbst,
wihrend die Nymphe Echo, deren Liebe er verschmiht, ihre
leibhaftige Lebendigkeit verliert und lediglich als Vorgegebe-
nes wiederholende Stimme in einsamen Abgriinden korperlos
und unfruchtbar iiberlebt.
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Zweifel und UngewiBheit sind eine Folge dieser zunehmen-
den Entfremdung und zdhlen zu den Hauptklagen derer, die der
Normierung weder vollig erlegen und ,,normal* geworden sind,
noch auf andere Weise von der Aufgabe eines selbstgestalteten
Lebens abgedankt haben, sondern iiber irgendeine Arbeit am
Selbst einen personlichen Weg und ein personliches Wissen
suchen, mit dessen Hilfe sie aus der Rolle des Opfers ihrer
Konditionierung herausfinden und zunehmende Fahigkeit zur
aktiven Teilnahme an ihrem Leben entfalten kdnnen.

Es gibt zwei Formen des Wissens, lehrt Roger Bacon im
Opus-Maius: Wissen durch Beweisfiihrung und Wissen durch
Erfahrung. Die Beweisfiihrung fiihrt zu Schlu3folgerungen und
zwingt uns, diese anzuerkennen. Sie bringt jedoch weder
GewiBheit noch beseitigt sie Zweifel, so dal der Geist in der
Wahrheit ruhen konnte, es sei denn, diese GewiBheit kdme
durch eigene Erfahrung zustande.

Doch wie wollen wir eigene Erfahrung sammeln? Sind
nicht unsere Wahrnehmungen und unsere Gefiihle im einseiti-
gen Sozialisierungsprozef} 1ingst konditioniert und manipulier-
bar geworden und unsere Intuition — jene Fihigkeit, Wesentli-
ches augenblicklich zu erfassen — zugunsten linearen, an mefB-
baren Einheiten orientierten Denkens verkiimmert?

Hier setzt Kelemans Arbeit am Menschen an. Sein Credo
ist die Einheit der Person. Korper, Seele, Geist werden nicht
gesehen im Gegensatz zueinander, sondern als Manifestationen
eines einzigen Erregungsprozesses, indem die Person — verbun-
den mit aller Erregtheit des ganzen Universums durch den Kor-
per — sich entfaltet, diese Entfaltung durch personlichen Aus-
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druck bezeugt und durch dieses Zeugnis neue Identitit gewinnt
— Form aufgebend und Form findend — Chaos und Eros im
Wechselspiel.

Die Gruppen bei Stanley Keleman gehoren neben den vie-
len Gesprichen, die ich als Student in langen Nichten auf einer
Intensivstation verbal oder averbal, horbar oder spiirbar mit
Sterbenden fiihrte, zu den reichsten und bewegendsten Erfah-
rungen seit meiner Kindheit. Die Zeit steht still und rast
zugleich in jenen Tagen, da ich unter Kelemans Anleitung
lerne, mich neu zu entdecken. Ich lerne wieder, was Lernen
heif3t. Ich klage iiber irgendein Symptom — Stanley nutzt es als
Einstieg ins Gespriach, Gespriach mit ihm und Gesprich mit mir
selbst, mit den verschiedensten Facetten meines Selbst. Er hin-
terfragt alles, was ich sage — alles, was ich an Bildern, Gedan-
ken, Traumen, Einfédllen, Wahrnehmungen, Gefiihlen, Haltung,
Mimik, Gesten, Ahnungen und Befiirchtungen usw. produziere
—und jede seiner Fragen reduziert sich auf die eine: Was weil3t
du? Woher weiflt du das? Bis ich schlieBlich nicht mehr weil3,
sprachlos bin, keine Worte finde...

Ich stehe vor vierzig anderen, hilflos wie ein Kind, mit zit-
ternden Knien und klopfendem Herzen, ausgeliefert, preisgege-
ben, hingegeben der ungeformten formbaren Erregung in mir,
die vom Boden kommend mich durchflutet, die Sinne belebt
fiir neuen Eindruck, die Muskeln 16st aus atavistischer Haltung
und freisetzt fiir neuen Ausdruck und im ZuriickflieBen zum
Boden mir ein neues Gefiihl fiir mein Gewicht und meinen
Stand in dieser Welt vermittelt. Wer, sagte ich, steht still und
rast zugleich? Die Zeit? Ich stehe still und rase — Vergangenheit
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und Zukunft aufgehoben fiir einen Moment — und Stanley:
,»,Was horst du dich dir selbst sagen, so, wie du da stehst?* —
,Ich bin da!“ — ewiges Leben gegenwirtig im auferstandenen
Fleisch, wahr-nehmend und teil-nehmend; Narzif3, seinen Spie-
gelungen einmal entronnen, liebevoll dem Zwiegesprich mit
Echo hingegeben, die — wieder Leib geworden — ihre eigene
Sprache zuriickgewinnt.

Unsere eigene Sprache zuriickzugewinnen und neu zu for-
men, will dieses Buch uns lehren. Von Stiirzenden und Schein-
toten, die iiberraschend iiberlebten oder wiederbelebt wurden,
wissen wir, dafl im Fallen — an der Grenze zwischen Leben und
Tod — ihr ganzer Lebenslauf vor ihren Augen ablief, wie ein
Stummfilm, riickwirts. Keleman 14dt uns ein, mit der Bestands-
aufnahme nicht zu warten bis zu unserem letzten Fall, sondern
heute anzufangen: uns wahrzunehmen in unserem Erleben, los-
zulassen vom sicheren Gewohnten die mit Unsicherheit und
Chaos verbundenen Gefiihle zuzulassen, fithlend Abschied zu
nehmen vom Uberholten, uns einzulassen auf das Unbekannte;
uns zu Offnen fiir neuen Eindruck und neuen Ausdruck; zu ver-
gehen, um zu werden, unser Leben in solchem ,kleinen Ster-
ben* zu bezeugen und uns vorzubereiten auf ein teilnahmvolles
und ausdrucksvolles ,,groles Sterben®.

Ich sitze am Fenster und diktiere. Die Birken haben neue Knos-
pen getrieben, bevor sie ihre alten Blitter dem Herbstwind
iiberlieBen.

Wolf Biintig

Es ist iiberliefert, daf3 Plato auf seinem
Totenbett von einem Freund gebeten wurde,
sein Lebenswerk, die ,,Dialoge“,
in einem Satz zusammenzufassen.
Plato, aus Trdumereien auftauchend,
schaute seinen Freund an und sagte:

,, Ube sterben.
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Dies ist ein Buch iiber das Erleben des Sterbens. Doch ist es
nicht fiir den Sterbenden geschrieben. Es richtet sich vielmehr
an all jene von uns, die eines Tages sterben werden. Es zeigt die
Moglichkeit auf, mehr mit deinem Korper verbunden zu sein
und das Sterben deines Korpers zu erleben. Es geht darum, das
Erleben des Sterbens deutlich zu machen.

Ich versuche damit zu sagen, daf} Sterben weder psycholo-
gisch noch sozial notwendigerweise mit Angst oder Schmerz
verbunden zu sein braucht; ferner, dal moglicherweise keiner-
lei Verbindung besteht zwischen unseren Vorstellungen vom
Sterben und dem Erleben des Sterbens, zwischen der Beobach-
tung eines anderen Todes und dem Gefiihl des Sterbens. Diese
Entdeckung beinhaltet die Aussage, daf3 in dieser Kultur Ster-
ben ein unbekanntes Ereignis ist.

Wir leben in einer Zeit, die den Tod leugnet, die das Erle-
ben des Sterbens durch ein Festhalten an traditionellen Mythen
verstellt. Hier brauchen wir einen neuen Beginn, einen neuen
Mythos, eine neue Vision von Reife und Alter. Wir sind nicht
Opfer des Sterbens, der Tod macht uns nicht zu Opfern. Wir
sind jedoch die Opfer von seichten und verdrehten Einstellun-
gen dem Sterben gegeniiber, das wir als tragisch begreifen.
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Wir konnen unsere Betrachtung des Sterbens auf ein Ver-
standnis des biologischen Prozesses griinden — da} ndmlich
unser korperliches Leben und unser psychologisches Leben
identisch sind. Durch die Erfahrung von zwanzig Jahren, in
denen ich Therapie praktiziert habe, mit Menschen gearbeitet
und an ihrem Leben teilgenommen habe, teilnahm, wo sie sich
bremsten und wie sie ihren Fluf3 stauten, teilnahm auch daran,
wie sie sich zu befreien suchten — in diesen zwanzig Jahren
habe ich gelernt, dal der Korper wie ein Ozean pulsiert, daf3
das Leben des Korpers getrennt von sozialen Rollen gelebt
wird und daB unterdriickte Trauer dieses Pulsieren und Flieen
einschrinkt. Ich weil}, da es ein Leben des Korpers gibt, das
neben dem sozialen Leben und dem personlichen Leben gelebt
wird. Ich glaube, da} dieses Leben eine neue Mythologie des
Sterbens in sich birgt.

Die meisten Menschen leben ihr Sterben so, wie sie ihr
Leben gelebt haben. Leute, die sich selten emotional ausdriik-
ken und ihr Leben als Elend und Niederlage erleben, neigen
dazu, auch so zu sterben. Leute, deren Leben reich an Selbst-
ausdruck ist, neigen dazu, auch ihr Sterben als Selbstausdruck
zu leben. Doch wir brauchen nicht so zu sterben, wie wir gelebt
haben, als Mirtyrer, Feiglinge oder Helden. Wir miissen nicht
unser tieferes Selbst oder unser Wissen um den, der wir gerne
wiren, verbergen.

Die Natur lehrt uns zu sterben durch Beispiel und Erfah-
rung. Wir erleben Sterben im Fernsehen, wir lesen davon in den
Zeitungen, vielleicht sehen wir es auf der Strafle. Jedermann
reagiert auf diese Erfahrungen verschieden, und doch werden
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unsere Vorstellungen vom Sterben hier gebildet. Es wird be-
richtet, dal Goethe sich weigerte, vom Tod seiner Freunde zu
horen, und sich versteckte, wenn ein Leichenzug vorbeikam. Er
verbat sich, dal das Wort Tod in seiner Gegenwart ausgespro-
chen wurde, und er versuchte, den Tod vdllig von seiner Exi-
stenz abzutrennen.

Ich rede iiber Sterben auf zwei Ebenen. Ich rede vom
groflen Sterben und vom kleinen Sterben. Immer verlieren wir
etwas und finden etwas, immer 16sen wir uns vom Alten und
verwirklichen das Neue. Das nenne ich kleines Sterben. Meine
Erfahrung, mein Mythos, sagt mir, daf} das grofe Sterben dem
kleinen Sterben dhnlich ist, zumindest was den Prozef} und die
Gefiihle anbelangt. Unser kleines Sterben ist dazu da, uns zu
lehren, wie unser grof3es Sterben sein konnte.

Erleben, der erste Teil dieses Buches, handelt davon, wie wir
lernen konnen iiber das zu sprechen, was in uns im Zusammen-
hang mit unseren kleinen Toden wachgerufen wird. Mythen-
bildung, der zweite Teil, handelt davon, wie wir unsere sozia-
len Vorstellungen vom Sterben durch unsere Erfahrung ersetzen
und dadurch eine neue Vision fiir unser Leben schaffen.

Sterben ist uns vertrauter, als wir glauben. Unsere Korper
wissen vom Sterben und {iiberlassen sich ihm irgendwann in
unserem Leben unwiderruflich, unumschrinkt und ganz mit all
der gelebten Erfahrung unseres genetischen Schliissels. Der
Korper weil, wie er stirbt. Wir werden mit dem Wissen vom
Sterben geboren. Jemand sagte einmal, dal der Mensch einen
Schock erlitt, als er entdeckte, dal3 Sterben nicht ausschlie8lich
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auf Unfall oder bose Absicht zuriickzufiihren war, sondern ein
alltidgliches Ereignis des Lebens war. Man starb. Wir leiden
heute nicht weniger an diesem Schock. Wir kennen zwei her-
vorragende Ereignisse im Leben. Das eine ist Geborenwerden.
Sterben ist das andere.

Wenn ich Leute auffordere, mir von ihrer Angst vor dem
Sterben zu erzihlen, sagen sie oft, sie hitten keine. Ich frage
sie, ob sie sich Gedanken machten iiber das Sterben, und sie
sagen mir Nein. Wenn jemand seine Gefiihle auf diese Weise
unterdriickt, nennen wir das Verleugnung oder Vogel-Strauf3-
Politik. Doch Leute, die mit ihrer Verleugnung des Sterbens in
Beriihrung kommen, sind genauso auf dem Weg der Selbstent-
deckung wie jene, die ihre Angste unmittelbar erleben konnen.
Der Schliissel zu Selbstverbundenheit, Selbstbildung und
Selbstausdruck heift Erleben.

Sterben und Tod bedeuten nicht das gleiche; sie sind unter-
schiedliche und getrennte Ereignisse. Diesseits von Parapsy-
chologie und Glauben kénnen wir fast nichts erfahren tiber den
Tod; iiber das Sterben jedoch kdonnen wir eine Menge lernen, da
ein Muster des Sterbens von jeder Person zu Lebzeiten gelebt
wird. Dein Leben und Sterben ist das Leben und Sterben deines
Korpers. Es ist die Gestaltung des Fleisches.

ERLEBEN

Sterben heifit lernen, aufzugeben, was wir verkorpert ha-
ben. Lebendig sein heifit verkorpert sein, im Fleisch sein.
Sterben heifst Form aufgeben; heifit verkorpert werden
und korperliche Form auflosen; heifit Grenzen finden und
Grenzen aufheben. Wir leben in diesen beiden Welten.
Dieses Kapitel formuliert eine Sprache zum besseren Ver-

standnis unseres Erlebens.
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Dies ist eine pulsierende Welt. Wohin ich auch schaue, was
auch immer ich erlebe — unter dem Mikroskop, durch das Fern-
glas, durch den Ausdruck meiner Korperlichkeit —, sehe ich das
Phinomen der Erregung. Alles Bewegte ist erregt, bewegt sich
in einem Muster von Resonanz und Harmonien. Das Lebende
schwingt auf und ab, einwirts und auswirts.

Erregung, dieses grundlegende Merkmal des Lebendigen,
ist ein ProzeB mit zwei Phasen: Expansion und Kontraktion.
Als Expansion greift Erregung um sich, findet Ausdruck. Fort-
gesetzte Expansion ist selbst-erweiternd, leitet liber die korper-
lichen Grenzen hinaus in die Welt der sozialen Interaktion. Als
Kontraktion sammelt Erregung das Selbst, wird Selbst-Samm-
lung, fiihrt zu Eindruck und schafft ein personlicheres Selbst.

Ich nenne diese beiden Merkmale Selbsterweiterung und
Selbstsammlung. Sie sind grundlegende Merkmale des mensch-
lichen Lebens. Vom biochemischen Milieu sich ausdehnend zur
Aktivitdt der Zelle, organisiert sich die Lebenskraft in Syste-
men und schlieflich in komplexen Organismen. Sich weiter
ausdehnend und biindelnd in Individualitit, wird diese Erre-
gung durch Expansion und Kontraktion zum Puls, dem Grund-
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merkmal alles Lebendigen, dem A und O von Fiihlen und Han-
deln. Diese Aktivitit, diese Organisation von Erregung, schafft
neues Leben im menschlichen Kind. Erregung nimmt zu nach
der Geburt, wird Selbstausdruck dann, wenn sie das Kind an
seinen Beriihrungsstellen mit der Welt korperliche, psychologi-
sche und soziale Grenzen finden ldat. Mit dem Wachstum des
Kindes erweitern sich diese Grenzen; Erregung geht iiber
Selbstausdruck hinaus, wirft uns jenseits unserer biologischen
Grenzen in eine tiefe Verbindung zur Welt der sozialen Interak-
tion. In diesem Moment wird Selbstausdruck sozialer Aus-
druck, und es bilden sich neue Grenzen. Biologisches und
soziologisches Leben flieBen auf diese Weise zusammen. Uber-
all im Kontinuum dieser Expansion kann Sterben eintreten als
ein natiirliches Stadium in der Entwicklung der Erregung. Sol-
ches Sterben ist eruptiv oder streuend, der versammelte Orga-
nismus explodiert, bricht aus seinen Grenzen in die Welt.
Schlaganfille und Herzanfiélle sind hiufige Beispiele eruptiven
Sterbens. Das Ereignis tritt gewohnlich plotzlich ein. Dies ist
eine Weise des Sterbens, eine Art, wie der Organismus sich
selbst ein Ende gibt.

Die andere Art ist grundverschieden. An einem bestimmten
Punkt in der Entwicklung von Selbstausdruck wird Erregung
selbst-beschrinkend. Der Korper ist in der Lage, eine fort-
wihrende Expansion seiner selbst zu begrenzen. Denk an das
Herz, das sich mit Blut fiillt und wieder zusammenzieht, an den
Magen, der sich mit Nahrung fiillt und wieder zusammenzieht.
Der Korper sammelt sich selbst, nimmt sich zusammen, zieht
sich zuriick von der Umwelt. Hier erscheint Sterben als eine
Reihe von schwichenden und selbst-vermindernden Schritten
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oder als Schock, als ein tiefer Riickzug in Richtung vollstindi-
ger Hemmung. Solches Sterben ist am wahrscheinlichsten
gekennzeichnet durch eine Reihe von langwierigen Krankhei-
ten, die jede eine teilweise Selbstaufgabe von uns verlangt.
Diese Art des Sterbens nenne ich Gerinnen.

Im Gerinnen, genauso wie im eruptiven Stil des Sterbens, kon-
nen wir immer noch lernen und erleben, neue Erkenntnisse und
Einsichten enthiillen. Es ist nicht nétig, da3 sich alternde, reife
Menschen als auf dem Weg bergab betrachten: Sie sollten sich
vielmehr als in einer gesellschaftlich nicht festgelegten Phase
ihres Lebens sehen.

Der formbildende Prozel3 scheint gekennzeichnet durch
diese beiden Zyklen — Aufbrechen und Gerinnen, Ausweitung
und Verdichtung. In der expansiven Phase streut einer seine
Erfahrungen in die Welt, in der Phase der Verdichtung versam-
melt er seine Erfahrungen bei sich selbst. Der Drang der Erre-
gung, den wir Leben nennen, breitet sich aus und zieht sich
zusammen, er pulsiert und sprengt schlieflich seine Grenzen
oder schrumpft zuriick in verengte Grenzen. In keiner der bei-
den Weisen, in keiner der Phasen des Zyklus ist Sterben eine
Unterbrechung des Lebens, sondern dessen Fortsetzung.

Die Lebenswege zweier beriihmter Ménner, Lyndon John-
son und Harry Truman, zeigen uns klar die Merkmale von
Selbsterweiterung und Selbstsammlung, durch die sie sich
unterschieden. Lyndon Johnson lebte und bewegte sich in einer
sich stindig ausdehnenden Welt personlicher Macht — seine
politische Karriere verkorpert prizise mein Bild von der selbst-
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erweiternden Person. Sein Einfluf schien stindig zu wachsen.
Er begann seine Karriere als Schullehrer in Texas und beendete
sie als Prisident mit weltweitem EinfluB3. Sein Tod durch Herz-
schlag ist typisch fiir das Sterben im eruptiven Stil.

Harry Truman, ein ruhiger Mann, erreichte seine Stellung
als Président von gesellschaftlichen Anfiangen als Ladenjunge
in Missouri iliber eine Reihe von ungewo6hnlichen politischen
Ereignissen. Doch dann #nderte sich sein Leben, zog ihn nach
innen, zog ihn zuriick, zuriick nach Missouri mit schwinden-
dem sozialen Einfluf}; nicht mehr Prisident, nicht mehr Politi-
ker, nicht mehr GroBverdiener, sammelte er sich und gab all-
mihlich auch seine personlichen Rollen auf — als Liebhaber,
Ehemann, Vater. Seine Erregung, sein Leben, bewegten sich in
Richtung einer einfachen, organismischen Stufe, auf der er
zwar weiterlebte, wenn auch mit verminderter gesellschaftli-
cher oder psychologischer Wirkung auf seine Umgebung. Sein
Sterben wurde ein verldngerter Schrumpfungsprozef3. Das
Leben Harry Trumans ist ein Beispiel fiir ein Sterben im Zyklus
des Gerinnens.

Jeder dieser Stile hat viele Variationen, und jeder ist eine
natiirliche Folge eines durchgéingigen Stils, sein Leben auszu-
driicken. Selbsterweiterung ist auf das Sterben hingerichtet.
Selbstsammlung zieht sich aufs Sterben zuriick. Beide Stile
sind ein unmittelbarer Ausdruck zweier Seiten der pulsierenden
Natur der Erregung, dieser urspriinglichen Eigenschaft des
Organismus und aller Lebensprozesse.

Wir konnen in fast jedem Lebenslauf durchgehende Muster
biologischer Aktivitit beobachten, die den einen oder anderen
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Sterbezyklus kennzeichnende Elemente widerspiegeln. Manche
Leute finden zum Beispiel schwer ins Bett, wihrend andere
Miihe haben, herauszukommen. Manchen fillt es schwer,
abends einzuschlafen, anderen, morgens aufzuwachen. Die
erste Gruppe nenne ich Selbsterweiterer, sie bewegen sich stén-
dig nach auflen, auf die Welt zu. Sie scheinen am besten durch
Umgang mit anderen Menschen Erfahrungen zu sammeln. Die
Selbstsammler, in einer zweiten Gruppe, scheinen immer mehr
Kontakt mit sich selbst als mit der Umwelt zu haben. Sie schei-
nen Zuriickgezogenheit vorzuziehen. Sie wollen sich selbst
gewohnlich tief und in der Regel allein erleben. Diese Leute
fiihlen sich mit wandelnden Erfahrungen weniger fremd als die
Selbsterweiterer. Sie konnten in diesem Buch Bestitigung, die
Selbsterweiterer hingegen konnten Neuland sehen.

Die Mythen aller Gesellschaften versuchen, uns zu versichern,
dall wir keines sinnlosen Todes sterben. Sie versuchen uns zu-
ginglich zu machen fiir eine Einstellung dem Prozel3 des Ster-
bens gegeniiber, die uns befihigt, von der Verzweiflung ange-
sichts der Sinnlosigkeit nicht weggeschwemmt zu werden. Sie
bieten denen, die einen Sinn in diesen Mythen finden, eine
gesellschaftlich akzeptierte Weise des Sterbens und jenen, die
nicht den Schimmer einer Ahnung von der Moglichkeit eines
personlichen Sterbens haben, eine Chance. Auf diese Weise
versucht Mythos, jedem Individuum eine Moglichkeit zu
geben, an seinem Ende teilzuhaben.

Tod und Sterben verbergen sich uns hinter iiberholten Ein-
stellungen, die den Prozef3 verklidren. Sie stellen eine verfeiner-
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