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LEBE DEIN STERBEN

VORWORT ZUR
DEUTSCHEN AUSGABE

„Ich denke, also bin ich“, sagt Descartes, der an allem zweifelt
außer an diesem Satz und nichts für wahr hält, das nicht so klar
und umrissen erkannt werden kann wie dieser Satz. „Ich denke
nicht – heißt das, daß ich nicht bin?“ – Mit dieser Aufschrift auf
ihrem Schulranzen scheint mir ein dreizehnjähriges Mädchen in
der Münchner U-Bahn die Konsequenzen der cartesianischen
Logik zu hinterfragen; und sie sieht mit ihren vergnügten
Augen nicht so aus, als habe sie selbst irgendwelche Zweifel an
ihrem persönlichen Dasein.

Der Zweifel scheint sich vielmehr auf ein Menschenbild zu
beziehen, das uns zunehmende Entfremdung einbringt, jenen
Prozeß, in dem unsere Fähigkeit, unser Leben zu reflektieren,
das heißt in Symbolen zu spiegeln, uns als Fremdes entgleitet
und der uns den mittels dieser Fähigkeit von uns geschaffenen
Institutionen wie Sprache, Denkweisen, Normen und Mythen
unterwirft.

Narziß verfällt seinen Spiegelungen und verzehrt sich selbst,
während die Nymphe Echo, deren Liebe er verschmäht, ihre
leibhaftige Lebendigkeit verliert und lediglich als Vorgegebe-
nes wiederholende Stimme in einsamen Abgründen körperlos
und unfruchtbar überlebt.
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druck bezeugt und durch dieses Zeugnis neue Identität gewinnt
– Form aufgebend und Form findend – Chaos und Eros im
Wechselspiel.

Die Gruppen bei Stanley Keleman gehören neben den vie-
len Gesprächen, die ich als Student in langen Nächten auf einer
Intensivstation verbal oder averbal, hörbar oder spürbar mit
Sterbenden führte, zu den reichsten und bewegendsten Erfah-
rungen seit meiner Kindheit. Die Zeit steht still und rast
zugleich in jenen Tagen, da ich unter Kelemans Anleitung
lerne, mich neu zu entdecken. Ich lerne wieder, was Lernen
heißt. Ich klage über irgendein Symptom – Stanley nutzt es als
Einstieg ins Gespräch, Gespräch mit ihm und Gespräch mit mir
selbst, mit den verschiedensten Facetten meines Selbst. Er hin-
terfragt alles, was ich sage – alles, was ich an Bildern, Gedan-
ken, Träumen, Einfällen, Wahrnehmungen, Gefühlen, Haltung,
Mimik, Gesten, Ahnungen und Befürchtungen usw. produziere
– und jede seiner Fragen reduziert sich auf die eine: Was weißt
du? Woher weißt du das? Bis ich schließlich nicht mehr weiß,
sprachlos bin, keine Worte finde...

Ich stehe vor vierzig anderen, hilflos wie ein Kind, mit zit-
ternden Knien und klopfendem Herzen, ausgeliefert, preisgege-
ben, hingegeben der ungeformten formbaren Erregung in mir,
die vom Boden kommend mich durchflutet, die Sinne belebt
für neuen Eindruck, die Muskeln löst aus atavistischer Haltung
und freisetzt für neuen Ausdruck und im Zurückfließen zum
Boden mir ein neues Gefühl für mein Gewicht und meinen
Stand in dieser Welt vermittelt. Wer, sagte ich, steht still und
rast zugleich? Die Zeit? Ich stehe still und rase – Vergangenheit
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Zweifel und Ungewißheit sind eine Folge dieser zunehmen-
den Entfremdung und zählen zu den Hauptklagen derer, die der
Normierung weder völlig erlegen und „normal“ geworden sind,
noch auf andere Weise von der Aufgabe eines selbstgestalteten
Lebens abgedankt haben, sondern über irgendeine Arbeit am
Selbst einen persönlichen Weg und ein persönliches Wissen
suchen, mit dessen Hilfe sie aus der Rolle des Opfers ihrer
Konditionierung herausfinden und zunehmende Fähigkeit zur
aktiven Teilnahme an ihrem Leben entfalten können.

Es gibt zwei Formen des Wissens, lehrt Roger Bacon im
Opus-Maius: Wissen durch Beweisführung und Wissen durch
Erfahrung. Die Beweisführung führt zu Schlußfolgerungen und
zwingt uns, diese anzuerkennen. Sie bringt jedoch weder
Gewißheit noch beseitigt sie Zweifel, so daß der Geist in der
Wahrheit ruhen könnte, es sei denn, diese Gewißheit käme
durch eigene Erfahrung zustande.

Doch wie wollen wir eigene Erfahrung sammeln? Sind
nicht unsere Wahrnehmungen und unsere Gefühle im einseiti-
gen Sozialisierungsprozeß längst konditioniert und manipulier-
bar geworden und unsere Intuition – jene Fähigkeit, Wesentli-
ches augenblicklich zu erfassen – zugunsten linearen, an meß-
baren Einheiten orientierten Denkens verkümmert?

Hier setzt Kelemans Arbeit am Menschen an. Sein Credo
ist die Einheit der Person. Körper, Seele, Geist werden nicht
gesehen im Gegensatz zueinander, sondern als Manifestationen
eines einzigen Erregungsprozesses, indem die Person – verbun-
den mit aller Erregtheit des ganzen Universums durch den Kör-
per – sich entfaltet, diese Entfaltung durch persönlichen Aus-
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Es ist überliefert, daß Plato auf seinem
Totenbett von einem Freund gebeten wurde,

sein Lebenswerk, die „Dialoge“,
in einem Satz zusammenzufassen.

Plato, aus Träumereien auftauchend,
schaute seinen Freund an und sagte:

„Übe sterben.“

und Zukunft aufgehoben für einen Moment – und Stanley:
„Was hörst du dich dir selbst sagen, so, wie du da stehst?“ –
„Ich bin da!“ – ewiges Leben gegenwärtig im auferstandenen
Fleisch, wahr-nehmend und teil-nehmend; Narziß, seinen Spie-
gelungen einmal entronnen, liebevoll dem Zwiegespräch mit
Echo hingegeben, die – wieder Leib geworden – ihre eigene
Sprache zurückgewinnt.

Unsere eigene Sprache zurückzugewinnen und neu zu for-
men, will dieses Buch uns lehren. Von Stürzenden und Schein-
toten, die überraschend überlebten oder wiederbelebt wurden,
wissen wir, daß im Fallen – an der Grenze zwischen Leben und
Tod – ihr ganzer Lebenslauf vor ihren Augen ablief, wie ein
Stummfilm, rückwärts. Keleman lädt uns ein, mit der Bestands-
aufnahme nicht zu warten bis zu unserem letzten Fall, sondern
heute anzufangen: uns wahrzunehmen in unserem Erleben, los-
zulassen vom sicheren Gewohnten die mit Unsicherheit und
Chaos verbundenen Gefühle zuzulassen, fühlend Abschied zu
nehmen vom Überholten, uns einzulassen auf das Unbekannte;
uns zu öffnen für neuen Eindruck und neuen Ausdruck; zu ver-
gehen, um zu werden, unser Leben in solchem „kleinen Ster-
ben“ zu bezeugen und uns vorzubereiten auf ein teilnahmvolles
und ausdrucksvolles „großes Sterben“.

Ich sitze am Fenster und diktiere. Die Birken haben neue Knos-
pen getrieben, bevor sie ihre alten Blätter dem Herbstwind
überließen.

Wolf Büntig

10

LEBE DEIN STERBEN



BEGINN

Dies ist ein Buch über das Erleben des Sterbens. Doch ist es
nicht für den Sterbenden geschrieben. Es richtet sich vielmehr
an all jene von uns, die eines Tages sterben werden. Es zeigt die
Möglichkeit auf, mehr mit deinem Körper verbunden zu sein
und das Sterben deines Körpers zu erleben. Es geht darum, das
Erleben des Sterbens deutlich zu machen.

Ich versuche damit zu sagen, daß Sterben weder psycholo-
gisch noch sozial notwendigerweise mit Angst oder Schmerz
verbunden zu sein braucht; ferner, daß möglicherweise keiner-
lei Verbindung besteht zwischen unseren Vorstellungen vom
Sterben und dem Erleben des Sterbens, zwischen der Beobach-
tung eines anderen Todes und dem Gefühl des Sterbens. Diese
Entdeckung beinhaltet die Aussage, daß in dieser Kultur Ster-
ben ein unbekanntes Ereignis ist.

Wir leben in einer Zeit, die den Tod leugnet, die das Erle-
ben des Sterbens durch ein Festhalten an traditionellen Mythen
verstellt. Hier brauchen wir einen neuen Beginn, einen neuen
Mythos, eine neue Vision von Reife und Alter. Wir sind nicht
Opfer des Sterbens, der Tod macht uns nicht zu Opfern. Wir
sind jedoch die Opfer von seichten und verdrehten Einstellun-
gen dem Sterben gegenüber, das wir als tragisch begreifen.
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unsere Vorstellungen vom Sterben hier gebildet. Es wird be-
richtet, daß Goethe sich weigerte, vom Tod seiner Freunde zu
hören, und sich versteckte, wenn ein Leichenzug vorbeikam. Er
verbat sich, daß das Wort Tod in seiner Gegenwart ausgespro-
chen wurde, und er versuchte, den Tod völlig von seiner Exi-
stenz abzutrennen.

Ich rede über Sterben auf zwei Ebenen. Ich rede vom
großen Sterben und vom kleinen Sterben. Immer verlieren wir
etwas und finden etwas, immer lösen wir uns vom Alten und
verwirklichen das Neue. Das nenne ich kleines Sterben. Meine
Erfahrung, mein Mythos, sagt mir, daß das große Sterben dem
kleinen Sterben ähnlich ist, zumindest was den Prozeß und die
Gefühle anbelangt. Unser kleines Sterben ist dazu da, uns zu
lehren, wie unser großes Sterben sein könnte.

Erleben, der erste Teil dieses Buches, handelt davon, wie wir
lernen können über das zu sprechen, was in uns im Zusammen-
hang mit unseren kleinen Toden wachgerufen wird. Mythen-
bildung, der zweite Teil, handelt davon, wie wir unsere sozia-
len Vorstellungen vom Sterben durch unsere Erfahrung ersetzen
und dadurch eine neue Vision für unser Leben schaffen.

Sterben ist uns vertrauter, als wir glauben. Unsere Körper
wissen vom Sterben und überlassen sich ihm irgendwann in
unserem Leben unwiderruflich, unumschränkt und ganz mit all
der gelebten Erfahrung unseres genetischen Schlüssels. Der
Körper weiß, wie er stirbt. Wir werden mit dem Wissen vom
Sterben geboren. Jemand sagte einmal, daß der Mensch einen
Schock erlitt, als er entdeckte, daß Sterben nicht ausschließlich
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Wir können unsere Betrachtung des Sterbens auf ein Ver-
ständnis des biologischen Prozesses gründen – daß nämlich
unser körperliches Leben und unser psychologisches Leben
identisch sind. Durch die Erfahrung von zwanzig Jahren, in
denen ich Therapie praktiziert habe, mit Menschen gearbeitet
und an ihrem Leben teilgenommen habe, teilnahm, wo sie sich
bremsten und wie sie ihren Fluß stauten, teilnahm auch daran,
wie sie sich zu befreien suchten – in diesen zwanzig Jahren
habe ich gelernt, daß der Körper wie ein Ozean pulsiert, daß
das Leben des Körpers getrennt von sozialen Rollen gelebt
wird und daß unterdrückte Trauer dieses Pulsieren und Fließen
einschränkt. Ich weiß, daß es ein Leben des Körpers gibt, das
neben dem sozialen Leben und dem persönlichen Leben gelebt
wird. Ich glaube, daß dieses Leben eine neue Mythologie des
Sterbens in sich birgt.

Die meisten Menschen leben ihr Sterben so, wie sie ihr
Leben gelebt haben. Leute, die sich selten emotional ausdrük-
ken und ihr Leben als Elend und Niederlage erleben, neigen
dazu, auch so zu sterben. Leute, deren Leben reich an Selbst-
ausdruck ist, neigen dazu, auch ihr Sterben als Selbstausdruck
zu leben. Doch wir brauchen nicht so zu sterben, wie wir gelebt
haben, als Märtyrer, Feiglinge oder Helden. Wir müssen nicht
unser tieferes Selbst oder unser Wissen um den, der wir gerne
wären, verbergen.

Die Natur lehrt uns zu sterben durch Beispiel und Erfah-
rung. Wir erleben Sterben im Fernsehen, wir lesen davon in den
Zeitungen, vielleicht sehen wir es auf der Straße. Jedermann
reagiert auf diese Erfahrungen verschieden, und doch werden
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ERLEBEN

Sterben heißt lernen, aufzugeben, was wir verkörpert ha-
ben. Lebendig sein heißt verkörpert sein, im Fleisch sein.
Sterben heißt Form aufgeben; heißt verkörpert werden
und körperliche Form auflösen; heißt Grenzen finden und
Grenzen aufheben. Wir leben in diesen beiden Welten.
Dieses Kapitel formuliert eine Sprache zum besseren Ver-
ständnis unseres Erlebens.
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auf Unfall oder böse Absicht zurückzuführen war, sondern ein
alltägliches Ereignis des Lebens war. Man starb. Wir leiden
heute nicht weniger an diesem Schock. Wir kennen zwei her-
vorragende Ereignisse im Leben. Das eine ist Geborenwerden.
Sterben ist das andere.

Wenn ich Leute auffordere, mir von ihrer Angst vor dem
Sterben zu erzählen, sagen sie oft, sie hätten keine. Ich frage
sie, ob sie sich Gedanken machten über das Sterben, und sie
sagen mir Nein. Wenn jemand seine Gefühle auf diese Weise
unterdrückt, nennen wir das Verleugnung oder Vogel-Strauß-
Politik. Doch Leute, die mit ihrer Verleugnung des Sterbens in
Berührung kommen, sind genauso auf dem Weg der Selbstent-
deckung wie jene, die ihre Ängste unmittelbar erleben können.
Der Schlüssel zu Selbstverbundenheit, Selbstbildung und
Selbstausdruck heißt Erleben.

Sterben und Tod bedeuten nicht das gleiche; sie sind unter-
schiedliche und getrennte Ereignisse. Diesseits von Parapsy-
chologie und Glauben können wir fast nichts erfahren über den
Tod; über das Sterben jedoch können wir eine Menge lernen, da
ein Muster des Sterbens von jeder Person zu Lebzeiten gelebt
wird. Dein Leben und Sterben ist das Leben und Sterben deines
Körpers. Es ist die Gestaltung des Fleisches.

16
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ARTEN
DES STERBENS

Dies ist eine pulsierende Welt. Wohin ich auch schaue, was
auch immer ich erlebe – unter dem Mikroskop, durch das Fern-
glas, durch den Ausdruck meiner Körperlichkeit –, sehe ich das
Phänomen der Erregung. Alles Bewegte ist erregt, bewegt sich
in einem Muster von Resonanz und Harmonien. Das Lebende
schwingt auf und ab, einwärts und auswärts.

Erregung, dieses grundlegende Merkmal des Lebendigen,
ist ein Prozeß mit zwei Phasen: Expansion und Kontraktion.
Als Expansion greift Erregung um sich, findet Ausdruck. Fort-
gesetzte Expansion ist selbst-erweiternd, leitet über die körper-
lichen Grenzen hinaus in die Welt der sozialen Interaktion. Als
Kontraktion sammelt Erregung das Selbst, wird Selbst-Samm-
lung, führt zu Eindruck und schafft ein persönlicheres Selbst.

Ich nenne diese beiden Merkmale Selbsterweiterung und
Selbstsammlung. Sie sind grundlegende Merkmale des mensch-
lichen Lebens. Vom biochemischen Milieu sich ausdehnend zur
Aktivität der Zelle, organisiert sich die Lebenskraft in Syste-
men und schließlich in komplexen Organismen. Sich weiter
ausdehnend und bündelnd in Individualität, wird diese Erre-
gung durch Expansion und Kontraktion zum Puls, dem Grund-



oder als Schock, als ein tiefer Rückzug in Richtung vollständi-
ger Hemmung. Solches Sterben ist am wahrscheinlichsten
gekennzeichnet durch eine Reihe von langwierigen Krankhei-
ten, die jede eine teilweise Selbstaufgabe von uns verlangt.
Diese Art des Sterbens nenne ich Gerinnen.

Im Gerinnen, genauso wie im eruptiven Stil des Sterbens, kön-
nen wir immer noch lernen und erleben, neue Erkenntnisse und
Einsichten enthüllen. Es ist nicht nötig, daß sich alternde, reife
Menschen als auf dem Weg bergab betrachten: Sie sollten sich
vielmehr als in einer gesellschaftlich nicht festgelegten Phase
ihres Lebens sehen.

Der formbildende Prozeß scheint gekennzeichnet durch
diese beiden Zyklen – Aufbrechen und Gerinnen, Ausweitung
und Verdichtung. In der expansiven Phase streut einer seine
Erfahrungen in die Welt, in der Phase der Verdichtung versam-
melt er seine Erfahrungen bei sich selbst. Der Drang der Erre-
gung, den wir Leben nennen, breitet sich aus und zieht sich
zusammen, er pulsiert und sprengt schließlich seine Grenzen
oder schrumpft zurück in verengte Grenzen. In keiner der bei-
den Weisen, in keiner der Phasen des Zyklus ist Sterben eine
Unterbrechung des Lebens, sondern dessen Fortsetzung.

Die Lebenswege zweier berühmter Männer, Lyndon John-
son und Harry Truman, zeigen uns klar die Merkmale von
Selbsterweiterung und Selbstsammlung, durch die sie sich
unterschieden. Lyndon Johnson lebte und bewegte sich in einer
sich ständig ausdehnenden Welt persönlicher Macht – seine
politische Karriere verkörpert präzise mein Bild von der selbst-
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merkmal alles Lebendigen, dem A und O von Fühlen und Han-
deln. Diese Aktivität, diese Organisation von Erregung, schafft
neues Leben im menschlichen Kind. Erregung nimmt zu nach
der Geburt, wird Selbstausdruck dann, wenn sie das Kind an
seinen Berührungsstellen mit der Welt körperliche, psychologi-
sche und soziale Grenzen finden läßt. Mit dem Wachstum des
Kindes erweitern sich diese Grenzen; Erregung geht über
Selbstausdruck hinaus, wirft uns jenseits unserer biologischen
Grenzen in eine tiefe Verbindung zur Welt der sozialen Interak-
tion. In diesem Moment wird Selbstausdruck sozialer Aus-
druck, und es bilden sich neue Grenzen. Biologisches und
soziologisches Leben fließen auf diese Weise zusammen. Über-
all im Kontinuum dieser Expansion kann Sterben eintreten als
ein natürliches Stadium in der Entwicklung der Erregung. Sol-
ches Sterben ist eruptiv oder streuend, der versammelte Orga-
nismus explodiert, bricht aus seinen Grenzen in die Welt.
Schlaganfälle und Herzanfälle sind häufige Beispiele eruptiven
Sterbens. Das Ereignis tritt gewöhnlich plötzlich ein. Dies ist
eine Weise des Sterbens, eine Art, wie der Organismus sich
selbst ein Ende gibt.

Die andere Art ist grundverschieden. An einem bestimmten
Punkt in der Entwicklung von Selbstausdruck wird Erregung
selbst-beschränkend. Der Körper ist in der Lage, eine fort-
währende Expansion seiner selbst zu begrenzen. Denk an das
Herz, das sich mit Blut füllt und wieder zusammenzieht, an den
Magen, der sich mit Nahrung füllt und wieder zusammenzieht.
Der Körper sammelt sich selbst, nimmt sich zusammen, zieht
sich zurück von der Umwelt. Hier erscheint Sterben als eine
Reihe von schwächenden und selbst-vermindernden Schritten
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Sterbezyklus kennzeichnende Elemente widerspiegeln. Manche
Leute finden zum Beispiel schwer ins Bett, während andere
Mühe haben, herauszukommen. Manchen fällt es schwer,
abends einzuschlafen, anderen, morgens aufzuwachen. Die
erste Gruppe nenne ich Selbsterweiterer, sie bewegen sich stän-
dig nach außen, auf die Welt zu. Sie scheinen am besten durch
Umgang mit anderen Menschen Erfahrungen zu sammeln. Die
Selbstsammler, in einer zweiten Gruppe, scheinen immer mehr
Kontakt mit sich selbst als mit der Umwelt zu haben. Sie schei-
nen Zurückgezogenheit vorzuziehen. Sie wollen sich selbst
gewöhnlich tief und in der Regel allein erleben. Diese Leute
fühlen sich mit wandelnden Erfahrungen weniger fremd als die
Selbsterweiterer. Sie könnten in diesem Buch Bestätigung, die
Selbsterweiterer hingegen könnten Neuland sehen.

Die Mythen aller Gesellschaften versuchen, uns zu versichern,
daß wir keines sinnlosen Todes sterben. Sie versuchen uns zu-
gänglich zu machen für eine Einstellung dem Prozeß des Ster-
bens gegenüber, die uns befähigt, von der Verzweiflung ange-
sichts der Sinnlosigkeit nicht weggeschwemmt zu werden. Sie
bieten denen, die einen Sinn in diesen Mythen finden, eine
gesellschaftlich akzeptierte Weise des Sterbens und jenen, die
nicht den Schimmer einer Ahnung von der Möglichkeit eines
persönlichen Sterbens haben, eine Chance. Auf diese Weise
versucht Mythos, jedem Individuum eine Möglichkeit zu
geben, an seinem Ende teilzuhaben.

Tod und Sterben verbergen sich uns hinter überholten Ein-
stellungen, die den Prozeß verklären. Sie stellen eine verfeiner-
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erweiternden Person. Sein Einfluß schien ständig zu wachsen.
Er begann seine Karriere als Schullehrer in Texas und beendete
sie als Präsident mit weltweitem Einfluß. Sein Tod durch Herz-
schlag ist typisch für das Sterben im eruptiven Stil.

Harry Truman, ein ruhiger Mann, erreichte seine Stellung
als Präsident von gesellschaftlichen Anfängen als Ladenjunge
in Missouri über eine Reihe von ungewöhnlichen politischen
Ereignissen. Doch dann änderte sich sein Leben, zog ihn nach
innen, zog ihn zurück, zurück nach Missouri mit schwinden-
dem sozialen Einfluß; nicht mehr Präsident, nicht mehr Politi-
ker, nicht mehr Großverdiener, sammelte er sich und gab all-
mählich auch seine persönlichen Rollen auf – als Liebhaber,
Ehemann, Vater. Seine Erregung, sein Leben, bewegten sich in
Richtung einer einfachen, organismischen Stufe, auf der er
zwar weiterlebte, wenn auch mit verminderter gesellschaftli-
cher oder psychologischer Wirkung auf seine Umgebung. Sein
Sterben wurde ein verlängerter Schrumpfungsprozeß. Das
Leben Harry Trumans ist ein Beispiel für ein Sterben im Zyklus
des Gerinnens.

Jeder dieser Stile hat viele Variationen, und jeder ist eine
natürliche Folge eines durchgängigen Stils, sein Leben auszu-
drücken. Selbsterweiterung ist auf das Sterben hingerichtet.
Selbstsammlung zieht sich aufs Sterben zurück. Beide Stile
sind ein unmittelbarer Ausdruck zweier Seiten der pulsierenden
Natur der Erregung, dieser ursprünglichen Eigenschaft des
Organismus und aller Lebensprozesse.

Wir können in fast jedem Lebenslauf durchgehende Muster
biologischer Aktivität beobachten, die den einen oder anderen

22

ERLEBEN


